Editorial d’Eléments 


LE PEUPLE 


Le mot « peuple » peut avoir deux sens différents, selon qu’on l’envisage comme un tout 
(un territoire et l’ensemble des habitants qui l’occupent, l’ensemble des membres du corps 
civique) ou comme une partie de ce tout (les « classes populaires »). Dans la langue française, 
le « peuple » a d’abord désigné un ensemble de personnes liées par une communauté 
d’origine, d’habitat, de coutumes et d’institutions. C’est le sens que le terme revêt lorsqu’il 
apparaît au IX e siècle, notamment dans les Serments de Strasbourg (842). Mais la seconde 
acception s’est répandue très vite : le peuple « populaire », par opposition aux élites 
dominantes, ce sont les « petites gens », les « gens de peu », ce « menu peuple », comme on 
disait au XVIII e siècle, dont la définition ne se réduit nullement à une simple dimension 
économique (contrairement aux « déshérités » ou aux « plus démunis »). 

Cette ambivalence est extrêmement ancienne. Elle remonte à la Grèce archaïque, le mot 
dèmos étant lui-même déjà attesté dans le syllabaire mycénien ( da-mo ). A l’origine, le dèmos 
représente une façon de penser la communauté en rapport étroit au territoire qui est le sien et 
sur lequel s’exerce l’autorité de ses dirigeants (d’où le « dème », circonscription territoriale et 
administrative). Cette dimension territoriale du dèmos est directement liée à sa dimension 
politique. Déjà dans les textes homériques, le dèmos ne se confond nullement avec Yethnos. Il 
se distingue aussi du laos, qui se rapporte plutôt à un groupe d’hommes placés sous l’autorité 
d’un chef. A Sparte, c’est à travers la notion de dèmos que se met en place l’idéal du citoyen- 
soldat. A Athènes, le dèmos se rapporte à l’ensemble des citoyens, c’est-à-dire à la 
communauté politique formant l’élément humain de la polis. En tant que sujet de l’action 
collective, c’est lui qui crée l’espace commun à partir duquel peut se développer une existence 
sociale proprement politique. 

A partir du V e siècle av. notre ère, le terme dèmos désigne aussi la démocratie, prenant du 
même coup une résonance péjorative chez ceux qui stigmatisent l’exercice du kratos par le 
dèmos. Mais il désigne aussi un « parti populaire », équivalent de la plebs romaine, dont on 
trouve déjà trace dans les textes de Solon. 

Le principe de la démocratie n’est pas celui de l’égalité naturelle des hommes entre eux, 
mais celui de l’égalité politique de tous les citoyens. La « compétence » à participer à la vie 
publique n’a pas d’autre source que le fait d’être citoyen. « Nous ne naissons pas égaux, écrit 
Hannah Arendt, nous devenons égaux en tant que membres d’un groupe, en vertu de notre 
décision de nous garantir mutuellement des droits égaux ». Le peuple, en démocratie, 
n’exprime pas par son vote des propositions qui seraient plus « vraies » que d’autres. Il fait 
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savoir où vont ses préférences et s’il soutient ou désavoue ses dirigeants. Comme l’écrit très 
justement Antoine Chollet, « dans une démocratie, le peuple n’a ni tort ni raison, mais il 
décide ». C’est le fondement même de la légitimité démocratique. C’est bien pourquoi la 
question de savoir qui est citoyen - et qui ne l’est pas - est la question fondatrice de toute 
pratique démocratique. Pareillement, la définition démocratique de la liberté n’est pas 
l’absence de contrainte, comme dans la doctrine libérale ou chez Hobbes (« the absence of 
externall impediment », lit-on dans le Leviathan, 14), mais s’identifie à la possibilité pour 
chacun de participer à la définition collective des contraintes sociales. Les libertés, toujours 
concrètes, s’appliquent à des domaines spécifiques et des situations particulières. 

Un peuple a beau être composé d’une multitude de singularités, il n’en forme pas moins un 
tout, et ce tout a des qualités spécifiques indépendantes de celles que l’on retrouve chez les 
individus qui le composent. C’est parce que le peuple forme un tout que le bien commun ne 
s’identifie pas à un « intérêt général » qui ne serait qu’une simple somme d’intérêts 
individuels. Le bien commun est irréductible à tout partage. Il n’est pas redevable d’une 
définition morale, mais d’une définition politique. 

Il y a dans tout gouvernement représentatif une évidente inflexion antidémocratique, ce 
qu’avait bien vu Rousseau (« A l’instant qu’un peuple se donne des représentants, il n’est plus 
libre ; il n’est plus », Contrat social, 111,15). La participation politique y est en effet limitée 
aux seules consultations électorales, ce qui signifie que le démos ne regroupe plus des acteurs, 
mais seulement des électeurs. On y affirme implicitement que le peuple ne peut pas prendre 
lui-même la parole, qu’il ne doit pas donner directement son avis sur les problèmes de l’heure 
ou sur des décisions qui engagent son avenir, qu’il y a même des sujets qui doivent être 
soustraits à son appréciation, les décisions et les choix devant être exercés par les seuls 
représentants qu’il désigne, c’est-à-dire par des élites qui n’ont cessé de trahir ceux dont elles 
tenaient le pouvoir, au premier rang desquelles se tiennent les experts, qui confondent 
régulièrement les moyens et les fins. 

C’est à partir du XVIII e siècle, au moment où l’on invente la « société », que la perception 
sociale du peuple se transforme. D’un côté, on théorise l’« âme du peuple » ( Volksseele ), de 
l’autre on voit dans le peuple - les classes populaires - un nouvel acteur social capable de 
remettre en cause les anciennes hiérarchies. Au XIX e siècle, la droite conservatrice défend 
avant tout le peuple comme totalité - avec un net glissement du dèmos à Yethnos -, en même 
temps qu’elle développe une mystique de l’unité nationale allant jusqu’à l’« union sacrée », 
tandis que les socialistes défendent les classes populaires. Dissociation profondément 
artificielle, puisque les « gens du peuple » ont toujours formé la vaste majorité du « peuple ». 
Le peuple doit en fait être défendu dans toutes ses dimensions. 

L’exemple de la Commune de Paris est à cet égard remarquable, puisque ce mouvement a 
cristallisé à la fois une réaction patriotique (la peur d’assister à l’entrée des troupes 
prussiennes dans Paris) et une réaction prolétarienne (la crainte d’une réaction monarchique 
contre le résultat des élections de février 1871). 

Au cours de ces journées, qui s’achèveront dans le sang, le peuple parisien insurgé prend le 
pouvoir. En quelques semaines, il parvient à prolonger les mots d’ordre par des programmes, 
à esquisser au-delà des mesures d’urgence une forme institutionnelle inédite. En matière de 
représentation, la Commune élit elle-même ses délégués et proclame la révocabilité des 
mandats. Sur le plan social, elle supprime les amendes sur les salaires, prévoit la gratuité de la 
justice et l’élection des magistrats. Elle décide aussi la séparation de l’Eglise et de l’Etat, 
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arrête le principe de l’enseignement gratuit et obligatoire, se prononce même pour le 
« gouvernement du monde des arts par les artistes ». L’inspiration générale est celle du 
fédéralisme proudhonien. L’association des travailleurs est posée comme le principe de base 
de l’organisation de la production. Les Versaillais empêcheront ce programme de se réaliser. 
« Le cadavre est à terre, mais l’idée est debout », dira Victor Hugo. 
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